夏夜是個奇妙的東西。因為它又悶又熱，再加上蚊子三五成群地圍著你游行示威，你就更睡不著了。這是畢業后的第一個夏天，住在租來的狹小公寓里，我經常失眠。沒有空調，潮濕逼仄，盡管知道明天要和一群叫我老師的小鬼斗智斗勇，需要攢足體力，我還是睡不著。在這個不屬于暑假的夏夜里，我想起一堆八竿子打不著的事來。

大二那年，也是夏天，一樣又悶又熱，一樣有百年不變的游行示威的蚊子。已經熄了燈，鯉魚臉上敷著厚厚一層睡眠面膜，窗外微弱的路燈打進來，使她臉上冒著詭異的熒光。荔枝在臺燈下練口語，一陣“s”和“th”不分的演講稿里，夾雜大概四五個“那個啥”。黑姐捧著手機，口中念念有詞，空出來的一只手比比劃劃，不知道在念什么經。我用扇子代替蒼蠅拍，有一搭沒一搭地趕著蚊子。就在迷迷糊糊快要睡過去的時刻，黑姐突然說，別睡了，都起來，我給你們做個測試。

我和黑姐的床呈對角線形式分布在寢室里，隔著幾米遠的距離，我仿佛看見了她眼里幽幽的鬼火。

荔枝說，什么測試？

鯉魚說，測！

我說，我睡著了。

 

黑姐以一種被三顧茅廬之后的諸葛亮的口氣說到，陳小咖，我就知道你是個掃興的，我替你測。你們倆，數數你們的姓名有多少劃，告訴我數字。

最后的測試結果是這樣的，以姓名筆畫數判斷你將來靠什么吃飯，黑姐靠異性，荔枝靠臉，鯉魚靠手，我靠嘴。

我真的快睡著了，我感覺自己已經看見李敏鎬在向我招手了，因為這樣的測試又重新看見黑漆漆的寢室，我怒道，廢話，誰不靠嘴吃飯，你靠鼻子吃啊。

荔枝用生煎一般鮮美的語氣緩緩說道，不是啦，小咖，是說你將來會做一個說話比較多的職業啦。

于是我也用生煎一樣的語氣回答，那你說啦，什么職業靠嘴吃飯啦。

比如老師啊，荔枝板起凝脂一般的圓臉，一本正經地說。

快打住，我可不干。我連忙接話。

當老師缺你啥了，既穩定又受人尊重，多少人想當呢。鯉魚臉上的面膜敷得過厚，嘴張不開，說話嗡嗡響。

我說，這么說吧，上學時不共戴天的人竟然在畢業后成了同行，我的人生是不是有點太郁悶了。

黑姐的手機發出了關機鈴聲的聲響，她打了個響亮的哈欠說，睡吧。

我又怒，好小子，你把我攪和醒了，現在自己想睡了？我抓起床頭的阿貍甩了過去，正中目標。然后迅速翻身躺下，雙手抱頭，保護要害。

不知道過了多長時間，等得我都睡著了，黑姐也沒發動反攻。于是夢里，敏鎬OPPA再次向我招手。在一陣柔軟甜蜜的幸福感里，腦袋上突然傳來“梆”得一響。我驚醒，睜開眼，看見阿貍無辜的大圓眼正望著我。

【那顆荔枝】

 

靠臉吃飯的荔枝是浙江人，大名與荔枝諧音，因為自我介紹時講了家鄉話，從此大名被遺忘，荔枝被叫開。荔枝講話總帶著江南煙雨的緩慢柔軟之感，外加云片糕龍須酥的甜膩之意，若不是有著一個粉蒸肉般的身材，真會讓人聯想到玲瓏剔透的江南美女。荔枝是學霸，第一年考浙大，以三分之差擦肩而過，她不死心，重修一年，還考浙大，又差了兩分，于是荔枝死了心，被我們這所北方的二流大學撿走，念最不是專業的英語專業。

報到那天，所有新生都在父母的幫助下提著大包小卷，嘰嘰喳喳地上了接新生的大巴，只有荔枝孤身一人，沉默寡言，坐在最后一排的角落里。一路上，她看見路邊的景色越來越有城鄉結合部的氣息，突然放聲大哭。

如果一個人被定義為學霸，那么Ta在哪里都是學霸。荔枝讀書依然很拼，早起晚睡，恨不得頭懸梁錐刺股。第一年六級考試，荔枝以六百三十七的高分蕩平了這所學校建校以來的記錄。這件事驚動了教研室主任，恨不得給她發一個終身成就獎，連我們這群室友都跟著掉了幾天下巴。于是背地里重金請求荔枝替考的人從寢室樓排到了食堂門口，荔枝為此發了家，心情逐漸開朗，臉上也透出剛剝殼的荔枝般的光彩。

荔枝除了學習只有一個愛好，那就是吃。她有一只視若生命的小型多功能電飯鍋，它具有色彩鮮艷，占地小，耗電量少，不會引起災難性的跳閘等多項優點。但缺點就是，這祖宗煮熟個東西實在太慢了，曾經荔枝用一下午的時間煮了一碗紅豆薏仁粥，還不夠我們一人嘗一勺就沒了。但是荔枝就是有這樣的耐心，一邊背書一邊看著小電飯鍋冒著一下午的熱氣。

她能用一根雞翅膀熬出鮮美無比的湯，能用地瓜做出回味無窮的甜品，我們一致認為，荔枝即使煮一鍋大白菜都比食堂大師傅更贊。成績好、做飯香的荔枝讓我一度對人杰地靈的江南包郵區充滿向往。

于是在朦朧的蒸汽里，荔枝一邊看書一邊看鍋的形象變得更加神圣。為了分一口羹，我們仨人誰也不會對她說，別吃了，你又胖了。

但是那年春天的一段時間，我們一直覺得荔枝什么地方不對，但又說不出來哪里不對。后來發現的時候我們都哭了，荔枝把鍋收起來了。

這件事在寢室里無異于平地一聲雷，把剩下的三個人炸開了花。我們先是動之以情，曉之以理，最后干脆三堂會審。于是荔枝終于嬌羞地招了，她說她不吃了，要減肥。

士為知己者死，女為悅己者容，這姑娘一定墜入愛河了。經過我們仨小心分析，大膽論證，最后的目標鎖定為溫哥華來的外教Peter。Peter個子很高，人很帥，一雙藍眼睛看著你的時候，就像一泓清泉從頭澆到腳。在我們這所二流大學的英語專業，能有這么酷炫的外教，我們不禁要感謝國家感謝黨。

荔枝一上外教課就興奮，Peter咳嗽一聲她都恨不得回答點什么。但是荔枝學的是典型的啞巴英語，考試分數很高，就是說不明白。后來，她說英語時總忍不住要加的那句“那個啥”，Peter都學會了。

荔枝的理想是，夏天來臨時，在Peter面前穿上杭綢旗袍，以東方美亮瞎他的藍眼睛，順便再跟她表白。

那真是一段難熬的日子，荔枝每天能吃的東西只有三個蘋果和一瓶酸奶。因為餓，春天里陽光明媚萬物復蘇的時刻，只有荔枝窩在床上抱著被子直哆嗦。為了支持荔枝的愛情，我們別說不敢把吃的東西拿回寢室，連“吃”這個字，都不敢在她面前提。

天氣真正熱起來的某一天，荔枝突然打電話，讓我們幾個趕緊回寢室。我們一路驚慌失措，猜想她是不是快餓暈了，想要求救。黑姐掏出手機想提前打個120備著，鯉魚罵她有這功夫還不如買塊德芙。我已經說不出來話，暗暗腦補著荔枝如果真的倒在寢室里會是一副什么場面。

直到我們推開門，看見她把自己的身體塞進M碼的薄荷綠碎花旗袍里，凹凸有致，在穿衣鏡面前三百六十度轉圈，我們才意識到大力出奇跡，荔枝真的瘦了。此刻的她就像一道霹靂閃電，Peter還沒怎么著，我們先瞎了。為了這激動人心的成果，荔枝從下午一直哭到熄燈，又破了學校的記錄。

然而人算不如天算，一周以后，外教課突然停了，又過了兩周，還是沒見Peter來上課。有消息傳來，他嫌我們學校開的工資太低，不干了。

聽到這些，我們第一個反應是去看荔枝，但她什么也沒說，甚至沒哭。在令我們惴惴不安的一夜沉默之后，荔枝早上起來對我們說，她要考雅思，她要考去溫哥華。

我們以為這姑娘魔怔了，但是沒想到，她真的跑去買了雅思的全套書籍，又恢復了從前頭懸梁錐刺股的狀態。荔枝底子好，頭一次考試，每門科目都上到了7。但是只有一項，你也能猜到，那就是口語，實在是太差了，考了兩回都沒及格。于是我們又開始支持荔枝的事業，三個人把她圍在中央，手里拿著一本雅思口語隨機提問。按規定，有一句“那個啥”，第二天的早餐減掉四分之一，以此類推。于是荔枝在喝了一個禮拜粥之后終于能加個雞蛋了。

大四上學期的年底，荔枝考了第三次雅思，我們都捏了一把汗。半個月之后，成績出來，其他科還是那樣，但口語終于升到6了。聯系中介，得知的回信是溫哥華的學校還是不行，但多倫多的好多大學還是可以的。

那天晚上，荔枝終于哭了，撕心裂肺。我突然想起新生報道時，她獨自坐在角落里望著窗外嚎啕大哭的場景，和現在居然一模一樣。

 

【鯉魚二三事】

再次提起這個測試，我就會更加堅信網上的東西沒有靠譜的，因為靠手吃飯的鯉魚倒是真長了一張美人臉。她有著兩彎真正的柳葉吊梢眉，一雙和鯉魚一般大的桃花杏核眼。粉面含春威不露，丹唇未啟笑先聞。櫻桃小口，榴齒含香……我能想到的所有華麗詞藻都用上了，也不能形容其萬一。因為這張臉，追求鯉魚的人一樣可以從寢室樓下排到食堂門口。

但鯉魚在大學四年里一次戀愛都沒談過，這件事我們幾個女屌絲回憶起來都嘖嘖稱奇。最絕的一次，體育系的一位高富帥，國家游泳二級運動員，傳說中的穿衣顯瘦，脫衣有肉的小鮮肉一枚，為了追求鯉魚，背著吉他愣是在樓下唱了三天歌。我們其實都覺得挺他挺可愛的，他在樓下一唱歌，我們就在寢室逗鯉魚。

但是鯉魚覺得所有人都在看她笑話，一時氣不過，抓起陽臺的大號洗衣盆去衛生間里接滿，浩浩蕩蕩地扔了下去。

注意我用的動詞，是“扔”，而不是“潑”，偶像劇里的情節一般都是男一號被潑成了落湯雞，悻悻走開。而這位仁兄的結局是胳膊當場被砸骨折，吊了一個月的石膏，如同參加了一次失敗的冰桶挑戰賽。

鯉魚一戰成名，從此蕭郎是路人。

不知道別人怎么想的，我覺得鯉魚似乎愛她的臉勝過愛一切帥哥。大一軍訓，在所有人都睡得人仰馬翻的清晨，鯉魚照樣能堅持定鬧鐘起來，為了貼雙眼皮刷長睫毛。驕陽似火，一站一小時，在教官喊出休息的口號之后，所有人都如難民獲救，找水的找水，找樹蔭的找樹蔭，只有鯉魚臨危不亂，掏出口袋里的粉盒，淡定地補個妝先。

再不然，就是我們倆之間經常會發生如下讓人絕望的對白：

鯉魚是面膜狂人，塞在桌子下面的收納盒里裝滿了各類面膜，還好那會兒不流行微商，不然誰都會以為朋友圈里的面膜都是她賣的。她時?？嗫谄判牡慕逃艺f，你知道嗎，很多女人的第一道皺紋都是因為保濕工作沒有做足引起的，除了面霜以外，每天堅持做面膜是必須的喲。

我說，哦。

鯉魚早上洗臉用一只洗面奶，晚上洗臉用另一種，周末洗臉還有另一種。每次洗臉的時間可以超過一個小時?？吹轿夷弥写蛘鄣南茨樤泶昶鹋菽屯樕夏?，鯉魚痛心疾首地說，你這樣會把自己洗成黃臉婆的呀。

我說，哦。

有一次淘寶上買來的新衣服終于到貨了，我興高采烈地穿上，還用一個小時的時間化了妝，屁顛屁顛地跑去給時尚達人鯉魚點評。鯉魚看了我一會，有些擔憂地問我，小咖，你咋的了，是有親戚來找你借錢了嗎？

我……

 

我一直覺得鯉魚已經具備了一個女明星的基本素養：穿衣講究，保養到位，輕易不素顏示人。但鯉魚志不在此，她的理想職業是空乘。在她心目中，空乘是腦力與魅力相結合的完美職業。重要的是，一邊工作著，一邊就把世界給環游了。于是鯉魚在大四那年最常干的一件事就是去各大航空公司面試。不知道為什么，鯉魚這樣的天資總是過不了面試，更多的時候還沒到試裝環節就被刷下去了。但鯉魚從不言棄，屢戰屢敗，屢敗屢戰。

大四那年冬天，鯉魚在一所國際航空公司的面試里過五關斬六將，從一開始面試的兩百人里成了最后留下的十三個。一周之后經過體檢就可以入職培訓，專飛國際航班，正式上機后月薪過萬。

所有人都覺得鯉魚終于多年的媳婦兒熬成婆了，連內行都說這事基本定了。于是那天晚上我們在寢室里喝了個底朝天。一方面為鯉魚慶祝，另一方面為了安慰荔枝。鯉魚舌頭都大了，她對荔枝說，別氣餒，溫哥華離多倫多也不遠，將來坐飛機，她親自為鯉魚端茶倒水。

半個多月以后的一個晚上，我回到寢室，發現一片漆黑，有人影坐在地上，看起來很像鯉魚。我打開燈，果然是她。那時她臉上的表情就像一個提線木偶的線被抽走了，昏天暗地，日月無光。我看到落在地上的體檢報告單，大部分專業術語都沒看懂，只有最后“不合格”三個字，直接打在我眼睛上。

過了幾天我才知道，體檢檢查出鯉魚先天性心律不齊，對于正常生活無礙，但是不適合做空乘這一行。

那時四個人里唯一每天呆在寢室的人就是我，我在沒日沒夜地寫小說，撒丫子追趕自己的作家夢。有那么一周，寢室里多了一條鯉魚。她什么話都沒說，只是悶在床上睡覺，仿佛睡著時，人可以忘記一切。忘記傷痛，忘記理想。沒有人聽見鯉魚哭，但是每天早上醒來都能看見她腫著的眼睛。

我想說點什么以示安慰，可每次剛一喊她的名字，她就說，閉嘴。

我閉了一周嘴之后，鯉魚又把長發盤起，光鮮亮麗地面試去了。這次很順利，是一個化妝品品牌的銷售。待遇不錯，鯉魚又對化妝品很熟悉，只是每天都要穿著五厘米的高跟鞋站七八個小時。我問鯉魚，能受得了嗎。鯉魚說，空乘比這個累多了。

 

【我和黑姐】

下面我該說說和我對角線的那個、靠異性吃飯的黑姐。

黑姐來自黑龍江省的邊境小城黑河，再加上她確實不白，從此黑姐的外號便聲名遠播。黑姐不是學霸，但她絕對是我們四個當中理想最遠大的一個。用她自己的話說，她要留在大城市里。既然離開了家鄉，就不要回去，故鄉就是回不去的地方。她說這話時，眼睛里總是閃爍著異常晶亮的光。

我不知道她說的對不對，反正我是沒回故鄉。這是后話，以后我再說這段，話題回到黑姐身上。

黑姐號稱圣斗士。她把大學幾年的青春全部奉獻給了學生會，學生社團，這樣的校園行政組織，一度官位達到學生會辦公室主任。也因此，她對學校主要的各級領導干部摸得門清。行事說話，也越來越像女干部下鄉。這一切讓我這種上了四年學，校長和副校長還沒分清的人慚愧不已。

但辯證法的基本規律是，一個人的精力總是有限的。黑姐好強，親力親為，對學生會或者社團布置下來的任何任務都咬牙硬撐，熬夜也要忙完。而相反，對于大學里只要及格就萬事大吉的專業課上就不能盡心。但其實結果是黑姐有好多科并不能及格，有一年補考，要不是荔枝提前指導一周，她就得大掛。黑姐也意識到這樣下去不行，打算開始好好學習，可那時我們已經大四，實習已經開始。

有那么一個月，黑姐的生活主要是白天在市中心面試，晚上回到郊區的我們大學，兩點一線。行業主要涵蓋教育，金融，傳媒，銷售，電子，日化……等各個公司的行政管理部門。黑姐開始這項事業之前印了一打簡歷，一個月后，簡歷投光，始終杳無音訊。大部分公司以黑姐在大學期間沒有取得任何的專業相關證書而拒絕，剩下的小部分公司給的工資還不如去當服務員掙得多。

于是黑姐真的做了服務員，在一家大型的連鎖餐飲機構里。黑姐沒有哭，也沒有沮喪，用她自己的話說，她沒有閑著，而且在自食其力。只是她說這話的時候，眼睛里暗淡而空洞。

所以你們也能總結出來，黑姐不是靠異性吃飯的人。黑姐在大學四年里也算談過幾次戀愛，但都不了了之，無疾而終，有的甚至我們還沒發現就被扼殺在搖籃里。我覺得原因只有一個，黑姐太忙了。

只有她現在的男友，我們都認識。他是大我們一屆的學長，黑姐的同鄉，學生會的同事。那時黑姐忙得兩腳不沾地，已經說盡了拒絕他的一切說辭。但是學長不為所動，每天下班都去餐廳門口等她，因為擔心她獨自坐夜車回郊區不安全。

北方的冬天寒冷而漫長，他每天都堅持買好熱騰騰的夜宵等她，看她吃完，再一起回學校，送她回寢室。于是一個冬天過后，學長體重銳減十斤，而黑姐胖成了烤紅薯。

黑姐正式曝光戀情后，我們經?？匆妼W長在樓下等他，有時我們一起吃早飯，他小心翼翼地剝好雞蛋，放在她的粥碗里，再強迫她吃下從涼菜里挑出來的胡蘿卜。于是女干部黑姐在這個時候就會人神共憤地撒嬌，然后我們三個就很有默契地把餐盤端走，到幾米開外的桌子上坐下來繼續吃飯。

有句話怎么說的來著，我不是不喜歡撒嬌的人，我只對喜歡的人撒嬌。

 

那年冬天在印象里格外陰冷。我一個人在寢室，覺得世界已經天荒地老。有天晚上，黑姐出人意料地很早下班回來，看見我一個人在寢室哭。她什么也沒說，下樓去超市買來啤酒，給我拉開一罐，看到奶白色的泡沫流到黑姐黝黑的手背上，我又哭了。

那天，我的小說被出版社第十二次退稿。

那天晚上黑姐對我說，她打算回家了，和學長在家鄉的小城開一家小火鍋店。我說，那你當初說的要留下來呢，你說的故鄉就是回不去的地方呢。黑姐說，現實可能不是我們想的那樣。我凄然一笑，矛盾先生說的是對的，最終，我們還是敗給了現實。黑姐說，小咖，荔枝即使不能去溫哥華，也在積極申請去多倫多的學校；鯉魚不能當空乘，也在努力工作，只有你不敢面對現實。

我的眼淚突然止住。她說的其實是對的，我也知道夢想豐滿，現實骨感，可我從來不去面對我并不能成為一個作家的事實，做出一副“堅持夢想”的樣子，其實是封鎖自己，困守其中。

第二天早上起來的時候，我開始四處投遞簡歷。除了英語老師，我發現我能做的工作不多，簡歷投出去，大部分都杳無音訊。我知道很多事情都晚了，但畢竟有些事情還來得及。

一周之后，一家新開業的外語培訓機構給我打來電話，說那里正缺中學部的英語老師，問我愿不愿試試。

我想都沒想就說，愿意。

 

【沒有暑假的夏天】

 

從某種程度上說，我是唯一一個符合當年測試結果的人。

我停止寫作，開始熬夜復習初中英語的語法知識點，一個個地研究怎樣才能用有趣的方式講出來；我開始看教育學和心理學的書，琢磨如何應對課堂上一切突發情況和學生各種無厘頭的問題。我開始注意站、坐和走的姿勢，開始講究穿衣搭配以及臉上胭脂的顏色，目的就是給人為人師表之感。于是經過實習，試講和一次又一次的審核之后，我正式成為一名我最不愿意做的老師。

畢業以后的夏天里，我們四個人的微信群還是響個不停。黑姐和她男朋友的火鍋店已經正式開業了，準信說明年十一就要結婚，讓我們提前把腎賣了等著。我終于逐漸習慣被別人稱為陳老師，不管是那些我仍然一見就有點肝顫兒的家長還是那些老是嬉皮笑臉的孩子。鯉魚還是承受著每天站七八個小時后腿不會打彎兒的酸爽。她依然愛著那張臉，朋友圈里的自拍溜光水滑，無懈可擊，讓我們一度對失去了鯉魚的祖國民用航空事業感到擔憂。而荔枝已經習慣了做作業做到東方既白，然后頂著國寶一樣雙眼喝杯咖啡再去上課。并且可喜的是，她的口語里已經徹底沒有“那個啥”了。

我們都逗她，去溫哥華找Peter了嗎？

荔枝答，誰是Peter？

 

那天上課，一道完型，答案選了daydreaming那個選項，我突然決定擺擺老師的譜，現場說教。我說，你們活著，是為了dream，所以要好好學習，不能daydreaming，做白日夢，明白了嗎？

前排的一個小個子男生咬著筆桿問我，老師，那你的dream是啥。

于是我就這樣掛在了講臺上。

我想起小時候的夢想是穿上白大褂，手里揮著明晃晃的手術刀，懸壺濟世，治病救人；再長大一點，我希望能當一個演員，最好能演古裝戲，珠翠滿頭，鳳冠霞帔，有一堆人彎腰磕頭喊我“娘娘”那種?，F在，我想當個作家，執筆如刀，下筆如神，但是打開電腦，滿腦子都是明天的課件，什么情節也構思不出來。

我想起畢業前一天晚上，我們幾個人喝高了，想最后遛一遍踩了四年的大學校園，勾肩搭背，大呼小叫，描述我們不遠的未來，說我們要變成太陽月亮，但那粗大的嗓門里是一股強顏歡笑之后的響亮。大概我們心知肚明，誰也沒干成真正想干的事，但誰也沒餓死，還能不好不賴的活著。

于是我們繼續叫著喊著，浩浩蕩蕩地走到了教學樓，剛計劃著要在正門的墻上刻下我們幾個的大名，天上就下起了瓢潑大雨，把幾個人澆成了落湯雞。夏天的雨還真跟畢業一樣，說來就來，讓人猝不及防。

灰溜溜地跑回寢室，沒人著涼，酒倒是都醒了。行李已經打包好了，寢室也收拾得如同一群蝗蟲襲擊過后的玉米地，光板沒毛。這一瞬間，橫亙在我們之間的氣氛跟頭頂上的白熾燈一樣，刺眼又沉默。

荔枝沒話找話的說，我們最后夜聊一次吧，明天就各奔天涯了。大家都說好，可沒有一個人有說話的欲望，也沒有人哭，沒有人笑。就這么尷尬了半個小時，我說，睡吧。于是靠近門邊的鯉魚順手按滅了燈。一片漆黑里，我聽到一直沒說話的黑姐已經發出了均勻的鼾聲。

我回過神來，發現自己還站在講臺上，教室里已經鴉雀無聲了很久，所有孩子的眼睛都閃著疑惑的光芒，以每秒八十邁的速度射向我。

我肝兒一顫，連忙問，那什么，我剛才講到哪了。

孩子們異口同聲，嗓門響亮：daydreaming！

 

立秋之后下過幾場大雨，天氣有了一絲涼爽。北方的夏天就是這樣來去匆忙，像是海岸邊被浪花沖刷的沙子，一轉眼消失，從不做正式告別。每天上下班看到最多的景象就是被風雨打下來的碧葉又被泡發在雨水里。路旁高大樹木的枝葉已呈深綠，如同人到中年。

暑假補習班已經打響收官之戰。課時加長，測試增多。教室窄小擁擠，幾十個腦袋黑壓壓置身其中，互相散發著熱氣，好像在比誰先把誰蒸熟。我在這樣的高溫里時常走神，想到大一，大二，大三……想到黑姐，荔枝和鯉魚，想到我們不管喝醉時還是清醒時侃過的大山。

只有一種植物能比喻理想——山茶花一樣單純而美好。

這是我二十三歲的夏天。春天過生日許愿的時候，我的愿望是，希望這個春天夏天秋天會不一樣。我是閉上眼睛許愿的，而且沒有把愿望告訴任何人。許完之后，為表誠意，我一口氣滅了蠟燭，又一口氣干了杯里的啤酒。

對于畢業這件事，我真想說點轟轟烈烈的話，說我們經歷了人生的轉折，經歷過失敗苦痛，如同涅槃之后的鳳凰……諸如此類。但其實，這年夏天如同之前過的任何一個一樣平庸，而它也即將結束了。

我突然明白，或許我們四個做的最成功的一件事，就是知道現實是什么之后，還在死皮賴臉地和它斗智斗勇。

孩子氣已經丟失，單純的像山茶花一樣的夢想如同樹葉潰爛在豐沛的雨水里，散發辛辣的氣味。世界依然飛速前進，生生不息。就像此刻，耳機里一首老歌也放到結尾，如同即將逝去的夏天一樣：

“音樂停下來，你將離場?！?/span>

“我也只能這樣?！薄?/span>